Сигэру Ёсиока давно привык, что люди отводят взгляд.
Лицо у него было таким, что даже зеркало старалось поскорее отвернуться.
Он не спорил, не доказывал обратное. Просто жил тихо и работал исправно.
В личной жизни царила пустота.
Девушки не задерживались рядом даже на минуту дольше нужного.
Он и не ждал другого. Всё шло ровно, пока однажды в переполненном вагоне метро молодая женщина не закричала, что он её трогает.
Суд прошёл быстро.
Сигэру признал вину, чтобы не тянуть время и не позорить родителей.
Заплатил штраф, потерял работу, ушёл в тень.
Прошло несколько лет.
Ту женщину поймали за новые ложные доносы.
Правда вышла наружу, но Сигэру уже не радовался.
Слишком поздно.
Он перестал выходить из квартиры.
Двери закрывал на все замки, шторы не открывал.
Родители приносили продукты и лекарства, оставляли пакеты у порога.
Сигэру почти не разговаривал.
Днём спал, ночью смотрел в потолок.
Иногда думал, что проще было бы действительно оказаться виновным, тогда хотя бы было за что ненавидеть себя.
Однажды мама не выдержала и сказала прямо:
Ты исчезаешь при жизни. Это страшнее смерти.
Он кивнул, но ничего не изменил.
В голове крутилась одна мысль: уйти так, чтобы никто не заметил.
Не громко, не больно, просто раствориться.
Он начал составлять план.
Сначала хотел уехать в другой город, потом в деревню, потом вообще в лес.
Каждый раз останавливался.
Не потому что жалел себя, а потому что понимал: даже там его найдут и вернут.
Тогда он решил исчезнуть дома.
Перестал отвечать на звонки, выключил свет, перестал открывать дверь даже родителям.
Просто лежал и ждал, когда всё закончится само.
Но жизнь, как назло, не отпускала.
Соседи вызвали полицию, когда запах пошёл по подъезду.
Его нашли живым, но уже совсем другим.
Врач сказал: сильное истощение и глубокая депрессия.
В больнице Сигэру впервые за долгое время посмотрел в окно.
Там шёл снег, мягкий и чистый.
Он вдруг подумал, что, может, ещё не всё потеряно.
Лечение было долгим.
Кто-то из врачей нашёл старые статьи про его дело и тихо извинился за общество.
Сигэру только пожал плечами. Прощать он не умел, но и ненавидеть уже устал.
Когда его выписали, он не вернулся в старую квартиру.
Родители сняли ему маленькую комнату на окраине.
Там было тихо, и никто не знал его лица.
Он начал выходить по утрам.
Сначала до магазина, потом до парка.
Люди всё так же отводили взгляд, но теперь это почти не задевало.
Однажды на скамейке сидела девочка и кормила голубей.
Она посмотрела на него без страха и спросила:
Дяденька, а вы тоже боитесь людей?
Сигэру впервые за много лет улыбнулся.
Чуть-чуть, уголком рта, но искренне.
Он не стал героем и не нашёл внезапно любовь.
Просто научился жить с тем, что есть.
Иногда исчезать всё-таки нужно, чтобы потом вернуться хоть немного другим человеком.
Читать далее...
Всего отзывов
12